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„Oroszhont hinni kell. Megéri”

GALGÓCZY ÁRPÁD KÖSZÖNTÉSE

alaptípus egyékébe sem illik bele, 
ugyanakkor mindkettőnek legsajá-
tabb és legértékesebb tulajdonságait 
egyesítve egy új, kivételes és megis-
mételhetetlenül egyszeri, individuá-
lis műfordítás-típust képez.

Galgóczy Árpád nem általában és 
nem is egyszerűen megrendelésre, 
hanem kedvből, ihletből fordít, az 
eredetitől megejtve, egyfajta zenei-
ritmikai elvarázsoltság hatása alatt, 
és nem akármikor, akármit fordít, 
hanem szigorúan csak azt, ami ilyen 
– mondhatnánk – kényszeres hatás-
sal van rá: le kell fordítani, létre kell 

Galgóczy Árpád, kedves Barátunk néhány nap múlva, november 8-án lesz 
90 éves! Ebből az alkalomból összegyűjtöttünk néhány róla szóló cikket, 
laudációt s néhány versfordítását.

Isten éltesse a fordítót és a remek embert!

Szilágyi Ákos

A Galgóczy-rejtély

Háromféle műfordítás létezik 
oroszból: költői műfordítás, amikor 
magyar költők orosz költőket fordí-
tanak; professzionális műfordítás, 
amikor a költői mesterség minden 
fogását, a magyar és az orosz nyelvet 
egyaránt ismerők és a fordításhoz 
szükséges szellemi hajlékonysággal 
is rendelkező hivatásos műfordítók 
fordítanak verseket oroszról ma-
gyarra és végül létezik még a Galgó-
czy-műfordítás. Azért kell Galgóczy 
Árpád életmű-terjedelmű műfor-
dítás-költészetének külön rovatot 
nyitni, mert a fentebb említett két 
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hoznia nyelvi-szellemi hasonmását 
anyanyelvén és nem érheti be keve-
sebbel mint hogy ebben a másfajta 
nyelvi közegben megismételje az 
eredetit, megteremtse poétikai ha-
sonmását.

Poeta nascitur. Költőnek születni 
kell – tartja a régi mondás. Sem ki-
tartás, sem szorgalom, sem szakmai 
felkészültség nem tehet költővé sen-
kit. A költői tehetség kegyelmi ado-
mány – Istené, sorsé-e, mindegy, így 
is, úgy is – csoda és csodás hatalom.

Műfordítónak ebben az értelem-
ben nem kell és nem is lehet szület-
ni. A poeta natus – a született költő 
mellett nincs fenntartva hely „szüle-
tett műfordítóknak” és régen rossz, 
ha egy műfordító ilyen helyre pá-
lyázik, vagyis vetélkedni kezd a köl-
tővel. A műfordítás tisztes irodalmi 
szakma, amit lehet művelni ihletet-
ten, de lehet ihlet nélkül is. Született 
költők éppúgy lehetnek nagy mű-
fordítók, mint a versfordítás techni-
káját elsajátító, több-kevesebb for-
maérzékkel megáldott irodalmárok.

Vannak azonban rendkívüli ese-
tek, amikor a műfordítások nem va-
lamely eredeti költői életmű csatolt 
részei és nem is pusztán szakmailag 
korrekt másolatok az eredetiről, ha-
nem par excellence eredeti költői alko-
tások, a műfordító legsajátabb művei, 
mert jó vagy rossz sorsa úgy akarta, 
hogy veleszületett költői tehetsé-

gét – nyelvi képzelőerejét és alakító 
kedvét, formaérzékét és látásmódját 
– teljes egészében ennek vagy annak 
a költőnek, költői korszaknak vagy 
irányzatnak adja, s egy másik nyelv 
„túlvilágának” médiuma, hangja 
legyen anyanyelve „e világán”, fel-
vegye mintegy nyelvünkbe, s ezáltal 
sajátunkká tegye az idegen nyelv köl-
tői géniuszát.

Ilyen rendkívüli esetnek gon-
dolom Galgóczy Árpád, e született 
költő sorsszerű – a személyes életrajz 
végzetes fordulatából adódó – ta-
lálkozását a klasszikus orosz költé-
szettel, az orosz nyelv géniuszával. 
A hazájából egész fi atalon elhurcolt 
Galgóczy ugyanis egy szovjet láger-
ben találkozott először az orosz köl-
tészettel annak a nagy műnek – Ler-
montov Démon című poémájának 
– képében, amelynek költői ereje, 
varázsa egy életre megigézte őt. Ez a 
poéma nyitotta meg előtte a klasszi-
kus orosz költészet – izig-vérig tizen-
kilencedik századik lényével oly egy-
behangzó – világát.

„Aki dudás akar lenni, pokolra 
kell annak menni…” Az ismert so-
rok Galgóczy esetében is a költői, s 
nem pusztán a szakmai-műfordítói 
sors értelemzési keretéül szolgál-
nak, mégha a költő ama pokoli hely-
ről visszatérve más költészet és más 
költők dudáján fújja is saját dalait. 
Galgóczy egész személyes élete és 
költői-műfordítói élete a sorsszerűség 
sötét pecsétjét viseli magán. Mintha 
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csakugyan így kellett volna ennek 
lennie, mintha személy szerint neki 
és a pokolban kellett volna a klasz-
szikus orosz költészet csúcsteljesít-
ményeivel találkoznia ahhoz, hogy 
Puskin, Lermontov, Tyutcsev – any-
nyi szép költői változat és derekas 
szakmai másolat után – végre és vég-
leg saját költőinkké – a magyar költé-
szet „húsává és véréve” – legyenek, s 
elmondhassuk: a Démon, az Anyégin 
vagy Tyutcsev lírája nemcsak le van-
nak fordítva magyarra, hanem van 
saját Démonunk, saját Anyéginünk, 
saját Tyutcsevünk, ahogy már annak 
előtte is elmondhattuk, hogy van sa-
ját Shakespeare-rünk, Goethénk és 
Baudelaire-ünk.

A műfordítás mint a világiroda-
lom anyanyelvi-irodalmi birtokba 
vétele, feltérképezése természetesen 
szükséges, hasznos és ösztönző le-
het, de önmagában még nem jelenti 
azt, hogy az idegen nyelven született 
nagy művek a műfordításokban egy-
ben sajáttá, saját irodalmunk „húsá-
vá és vérévé” is váltak. A műfordítás 
ilyen esetekben úgy hat, mint lel-
kendező vagy tárgyilagos tudósítás 
arról, hogy itt és itt, ebben és ebben 
az irodalomban csakugyan létezik 
egy ilyen és ilyen nagy költő vagy 
ilyen és ilyen nagy mű, amit „iro-
dalmi becsületszóra” elhiszünk a 
műfordító-tudósítónak és – ha ked-
vünk tartja és nyelvtudásunk en-
gedi – elindulunk megkeresni ere-
deti lakóhelyén. Sajáttá csak akkor 

válhat a műfordításban egy idegen 
mű, ha egyben önálló, teljes értékű 
költői alkotásként elevenedik meg, 
ha újból megtörténik a megtestesülés 
csodája, ami hisz egyszer már, az ere-
deti mű születésekor megtörtént. 
Ehhez a csodához azonban csodás 
képességre, vagyis a született költő át-
változó és alakító nyelvi tehetségé-
re van szükség, akár egy nagy költő 
saját életművének részeként kél is 
életre az idegen mű, akár a műfordí-
tó – a költőnek született műfordító! 
– tulajdonképpeni költői műveként, 
mint Galgóczy Árpád esetében tör-
tént.

A világirodalomi rangú és jelen-
tőségű klasszikus és modern orosz 
költészet – a nagy számú fordítás 
ellenére – két okból sem válhatott 
idáig a magyar irodalomban sajáttá. 
Egyrészt azért, mert legnagyobb köl-
tőink kivétel nélkül „nyugatos” ori-
entációjúak voltak, s még ha német, 
francia, angol fordításból ismerték, 
csodálták s olykor fordították is az 
orosz klasszikusokat – s ritkábban az 
orosz moderneket is –, lefordításuk 
sohasem vált számukra igazi költői-
nyelvi kihívássá, irodalmi létkér-
déssé, mércévé, mintává, személyes 
tétté, ezért is érződik ezeken a több-
nyire nagyon jó minőségű műfor-
dításokon valami idegenszerűség, 
erőltetettség, valami megtorpanás 
az eredeti mű nyelvi-szellemi világa 
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előtt. Másrészt azért nincs saját Blo-
kunk, saját Cvetajevánk, saját Man-
delstamunk, saját Paszternákunk, s 
azért nem volt Galgóczy fellépéséig 
saját Puskinunk, saját Lermonto-
vunk sem, mert kiemelkedően jó, 
megbízható vagy tűrhető másolato-
kon túl a nagy orosz költők művei 
legjobb esetben is csak kiváló ma-
gyar kismesterek míves költészeté-
nek és magasfokú formatudásának 
megbízható színvonalán válhattak 
sajátunkká. Áprily Lajos Anyéginje 
innen nézve már kétségkívül saját 
Anyégin, ámde mégsem Puskin köl-
tészetének egyetemes színvonalán, ha-
nem Áprily saját költészetének igen 
magas színvonalán az. Túlzás nélkül 
mondhatjuk, hogy a klasszikus orosz 
költészet – Puskin Jevgényij Anyégin-
jétől és Rézlovasától Lermontov Dé-
monáig, Tyutcsev bölcseleti verseitől 
Zabolockij természetlírájáig – saját 
egyetemes színvonalán először Gal-
góczy Árpád műfordítói és egyben 
legsajátabb költői életművében vált 
sajátunkká, ha tetszik, a szó mélyen 
szellemi és nyelvi értelmében – ma-
gyarrá.

Galgóczy nem költő-műfordító, 
aki az idegen művet saját költészete 
ugródeszkájának, ihlető forrásának 
vagy kísérleti terepének tekinti, és 
nem is fi lológus-műfordító, lelkes és 
lelkiismeretes mesterember, aki for-
dításaiban irodalmi szerelmeit vallja 
meg. Galgóczy számára – lévén szüle-
tett költő –, az idegen nyelv hús-vér 

tapasztalat, az idegen költészet pe-
dig saját belső világának kivetülése. 
Ezért ő éppúgy ihletből fordít, ahogy 
más ihletből írja verseit. Ahogy a 
született költő nem írhat verset bár-
mikor, csak amikor verset kell írnia, 
éppúgy a költőnek született műfor-
dító sem fordíthat bármit, bármikor. 
Birtokában van a költői technika, de 
nem technikából és rutinból fordít, 
hanem abból az élményből, amely a 
költő-médiumot az idegen nyelvű 
költészet „másvilágával” összekap-
csolja. Kaphat kívülről ösztönzést, 
kaphat erre vagy arra a fordításra 
megrendelést, végső soron azonban 
nem ő választ magának verset, ha-
nem a vers választja vagy szemeli ki 
„magának” őt. Márpedig a versek 
szelleme – az idegen nyelv géniusza 
– sohasem téved, ha szabadságában 
áll a választás, ha maga választhat.

Éppen azért nem tud és nem akar 
lefordítani bármit, ami adódik, amit 
az irodalmi véletlen eléje lök, mert 
született költő. Technikailag nyil-
vánvalóan képes lenne rá, lelkileg 
azonban nem. Galgóczy nem bármit 
bármikor, hanem csakis a klasszikus 
orosz költészet darabjait fordítja és 
még ezeket is csak akkor, ha – mint-
egy varázsütésre – megnyílnak ihlete 
előtt, ha maguktól veszik fel formáló 
nyelvi képzeletének alakját, ha szin-
te kikövetelik újrateremtésüket, ő 
pedig – mintegy megadva magát e 
követelésnek – az idegen mű szelle-
mének médiumává válik. Nem min-
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denevő és nem mennyiség-bajnok, 
noha a klasszikus orosz költészet 
teljességét átfogó életműve terjedel-
mi szempontból is impozáns és ezen 
a területen alighanem meghaladja 
bármely elődje teljesítményét.

Műfordítói életműve egyben legsa-
játabb költői életműve is. Némiképp 
talán ahhoz hasonlatosan, ahogyan 
a klasszikus orosz költészet atyja, 
Vaszilij Zsukovszkij – Puskin meste-
re – költői életműve is fordításokból 
épült fel. Goethe, Schiller, Byron 
verseinek fordítója, aki Gray Elégia 
egy falusi temetőben című verséből és 
Bürger Lenorájából saját költésze-
tet, hamisítatlan orosz költészetet 
és Zsukovszkij-verseket csinált, így 
vallott erről egyik Gogolhoz írott le-
velében: „Gyakran észleltem, hogy 
gondolataim akkor a legtisztábbak, 
ha idegen gondolatok kifejezésé-
hez kell rögtönöznöm őket. Elmém 
olyan, mint a kova, amelyhez taplót 
kell dörzsölni, hogy szikra pattanjon 
ki belőle. Ez szabja meg alkotói egyé-
niségem jellegét. Nálam vagy ide-
gen, vagy idegen ötletből született 
jóformán minden – s mégis mind 
az enyém.” De az átlényegülésnek 
e sajátos költői képessége nemcsak 
Zsukovszkijra, hanem szinte az egész 
klasszikus orosz lírai költészetre, sőt 
– mint Dosztojevszkij híres Puskin-
emlékbeszédében utalt rá – némi-
képp magára az orosz géniuszra is 

jellemző: „határozottan kijelentem, 
hogy nem volt még egy költő, aki 
olyan egyetemes belelényegülő ké-
pességgel rendelkezett, mint Puskin, 
és nemcsak ebben rejlik a dolog nyit-
ja, hanem a belelényegülés bámu-
latos mélységében, abban, ahogyan 
lélekben azonos más népek lelkü-
letével, e csaknem tökéletes azono-
sulásban.” Dosztojevszkij példákat 
is hoz: „Ott van a Jelenet a Faustból, 
A fukar lovag, vagy az Élt egyszer egy 
szegény lovag című ballada. Olvassák 
el a Don Juan kővendégét, ha nem lett 
volna ott Puskin neve, sohasem ta-
lálnák ki, hogy nem spanyol ember 
írta!” Nos, olvassák el Galgóczy Ár-
pád Jevgenyij Anyéginjét, Démonját, 
Rézlovasát, Bátyuskov-, Tyutcsev-, 
Fet-, Tolsztoj-fordításait, s hasonló 
élményben lesz részük. Ha nem állna 
ott a fordító neve, talán eszükbe sem 
jutna, hogy nem Vörösmarty, Petőfi , 
Arany, Vajda, Reviczky orosz kor-
társainak magyar nyelven írt remek-
műveit, hanem fordításokat olvas.

Galgóczy műfordításainak bámu-
latba ejtő hatása a szerzőnek abból a 
– veleszületett és sorsformálta – köl-
tői adottságából fakad, hogy teljes 
egészében képes belelényegülni az 
orosz nyelv szellemiségébe, hogy oly 
mélyen azonosult ezzel a klasszikus 
orosz költészetet létrehozó és éltető 
szellemmel, ahogyan mind ez idáig 
sem nagyformátumú költőinknek, 
sem míves műfordítóinknak nem 
sikerült. Erről a belelényegülésről, 
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az idegen kultúrákkal való, egészen 
az önfeladásig menő azonosulás-
ról Dosztojevszkij azt hitte, hogy az 
orosz géniusz alkati adottsága: „Iga-
zi orosszá, tökéletesen orosszá válni 
– írja a nagy orosz író – ugyanannyit 
jelent, mint minden ember testvéré-
vé, vagy egyetemes emberré válni, 
ha így jobban tetszik.” Dosztojevsz-
kij csak abban tévedett, ha ez téve-
désnek nevezhető, hogy amit Pus-
kinban „orosz géniuszként” ismer 
fel, valójában az európai szellem, az 
„európaiság géniuszának” orosz ön-
tudata. A klasszikus orosz költészet 
ugyanis az európai – főként a klasz-
szicista és a romantikus – költészet 
német, olasz, angol szólamaival foly-
tatott dialógusban formálódott ki és 
jutott – először kétségkívül Puskin-
ban és Lermontovban – világirodal-
mi rangra. A leplezetlen utánzásban 
és azonosulásban mégsem az orosz, 
hanem az európai szellem titka tárul 
fel: az európai kultúra volt és maradt 
ugyanis az egyetlen, amely ereden-
dően a kultúrák – népek, nyelvek, 
korok – évezredeken át folytatott 
dialógusából, társalgásából született 
meg s emelkedett világjelentőségre.

Az oroszok – a gazdasági és poli-
tikai kultúra területén Nagy Péter-
rel, a szellemi és művészeti kultúra 
terén pedig Puskinnal – kétszeresen 
is az európai kultúra tanítványainak 
és jó tanítványainak bizonyultak a 
18. és 19. században: egyrészt a szó 
szoros értelmében, hiszen Európát 

követték, másrészt, mert a követés – 
utánzás, átvétel, hasonulás, fordítás 
– európai szellemét követték. Vagyis 
bekapcsolódtak a kultúrák között 
folyó dialógus nagy európai játéká-
ba, amely a kereszténység felvéte-
lével vette kezdetét, a görög-római 
klasszikus kultúra reneszánszkori 
újrafelfedezésével bontakozott ki, 
majd fokozatosan az egész kulturá-
lis univerzum modern elsajátításával 
folytatódott és eljutott az egzotikus 
és primitív civilizációk, a Távol- és 
Közel-Kelet kulturális felfedezéséig 
és elsajátításáig. Oroszország még 
ebben is Európát, a Nyugatot követ-
te, amikor múltjában – a romanti-
kától a szecesszióig – saját másságát 
kereste és saját „keletisége”, „ázsiai-
sága”, „bizáncisága” „szkítasága” ro-
mantikus vagy esztétizáló mítoszát 
alkotta meg költészetben és politiká-
ban egyaránt.

Az oroszok azonban nemcsak aján-
dékként fogadták el és fogadták ma-
gukba a nyugati szellem kiemelkedő 
teljesítményeit, melyek épp e nagy 
kulturális dialógusból születtek, ha-
nem – alig egy évszázad alatt – olyan 
szellemi teljesítménnyel ajándékoz-
ták vissza Európát – elég itt Puskin, 
Gogol, Turgenyev, Tolsztoj, Dosz-
tojevszkij, Csehov műveire gondol-
ni –, amely új kulturális szólammal 
gazdagította Európát. Bármely mo-
dern nemzeti kultúráról elmondha-
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tó, hogy annál európaibb, s annál 
egyetemesebb, minél inkább kész és 
képes részt venni a kulturális dialó-
gus, az ajándékozás és viszontaján-
dékozás szép játékában, azaz kész és 
képes adni és kapni, örvendezni más 
kultúrák nagyszerűségén és megör-
vendeztetni másokat a magáéval. A 
magyar kultúra is ennek az ereden-
dően európai kulturális játéknak 
köszönheti létét: egyike a megaján-
dékozott ajándékozóknak, akik soha 
ki nem fogynak ajándékaikból. De 
ha az orosz kultúra ajándékai mind-
ezidáig elsősorban az orosz széppróza 
világraszóló teljesítményeiben lettek 
sajáttá a magyar kultúrában, akkor 
most, Galgóczy Árpád műfordítá-
saiban a klasszikus orosz líra telje-

sítményével is megajándékozhatjuk 
magunkat.

Bárminek tekintsük a költő műfor-
dítását – átlényegülésnek, azonosu-
lásnak, értelmezésnek vagy dialógus-
nak az idegen nyelv géniuszával – bi-
zonyos, hogy mindig a szeretetből, 
az idegennek, mint tenmagunknak a 
szeretetéből, igenléséből táplálkozik. 
A jó fordításból süt a szeretet. A mű-
fordítás végül is olyan, mint az imád-
kozás: anyanyelvünkön új művet 
imádkozunk ki az eredeti mű szelle-
métől. S ha Galgóczy Árpád imája 
újra meg újra meghallgatásra talál, 
akkor csak azért, mert töretlenül hisz 
az orosz költészet teremtő nyelvi gé-
niuszában és hisz önmagában, mert 
valóban az, aki – született költő.

Margócsy István

„Mindegyikünk más-más nyelven beszél”

Ünnepélyes alkalmakkor bízvást 
elmondható, hogy Galgóczy Árpád 
különleges ember – aki olyan sorsot 
és tartást tudhat magáénak, mint az 
övé, kivételes megbecsülésre is igényt 
tarthat. Galgóczy megszenvedte a 
történelmet, kipróbálta a történe-
lem által kínált vagy rákényszerített 

lehetőségek jó pár változatát – s vé-
gezetül, mikor a történelem felsőbb 
hatalmai hazaengedték, levonhatta 
sorsának, hányattatásainak követ-
keztetéseit, s megkezdhette s betel-
jesíthette alkotói indíttatásait is – s 
visszaadhatta a sorsnak és a történe-
lemnek a maga sorsából levont ta-
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Ti rég nem tudjátok – van szeretet,
Amely, ha kell, megöl s megéget.

Galgóczy Árpád műfordító lett, 
s elképesztő teljesítménye még a 
nagyszerű és nagy igényű műfordí-
tás-irodalomban is kiemelkedőnek 
tekinthető és tekintendő. Tudjuk, a 
modern magyar irodalom az utóbbi 
kétszáz évben folyamatosan táplál-
kozott a műfordításokból – Kazin-
czy óta a műfordítás, másnyelvű 
remekműveknek magyar tolmácso-
lása egyenrangúnak tekintendő az 
eredeti alkotással. Galgóczy a maga 
életművével csodálatos sorba illesz-
kedik bele, s méltó módon folytatja a 
nagy hagyományt: Kazinczy Ferenc, 
Arany János, Babits Mihály, Koszto-
lányi Dezső, Szabó Lőrinc, Weöres 
Sándor fordítói teljesítménye mel-
lett az ő korpusza is folyamatosan új-
raolvasandó maradandó értéke lesz 
irodalmunknak. Sőt: az ő teljesítmé-
nyének van még egy nagy érdeme, 
mely hiánypótló és értékmódosító 
jellegéből fakad. Az orosz irodalom 
magyarországi ismertsége ugyanis a 
régiségben töredékesnek volt csak 
mondható, illetve a nagy regényekre, 
Tolsztoj és Dosztojevszkij olvasására 
szorítkozott – s az orosz költészetnek 
alig volt valamely magyar visszhang-
ja (az Anyegin különleges ismertsége 
és százötven éve töretlen elterjedtsé-
ge szinte csodálatos kivételnek mi-
nősül!). S a szocialista kultúrpolitika 
is, mely pedig komoly propagandát 

nulságokat. A nagy tanulság pedig, 
a most már hatalmas terjedelműre 
növekedett életmű tanúbizonysága 
szerint, azt jelenti: a történelmi sors 
csapásaival szemben a kultúrának, 
az irodalomnak, a költészetnek ha-
talmas megtartó ereje van; továbbá 
azt jelenti: egy szörnyű társadalom-
nak mégoly kegyetlen elnyomó ha-
talma sem teszi érvénytelenné egy 
nagy nemzet nagy kultúrájának tel-
jesítményét. Galgóczy, mikor kény-
szerűen, nem a maga jószántából, 
megismerte az orosz kultúra magas-
ságait és mélységeit, egyszerre élte 
meg a történelemnek kegyetlenségét 
és nagyszerűségét, s megfosztottsá-
gában is képes volt arra, hogy aján-
dékot kapjon és vegyen át; amint 
ő maga fogalmazta meg: ő az orosz 
kultúrától többet kapott ajándékba, 
mint amennyit a szovjet társadalom 
elvett tőle. Az ő sorsa és viszonya az 
orosz kultúrához, alighanem azok-
kal a megrendítő sorokkal írható le 
a legárnyaltabban, melyeket ő fordí-
tott a száz évvel ezelőtt élt nagy orosz 
költőtől, Alekszander Bloktól:

Oroszhon – szfi nksz. Gyászol vagy 
ünnepel,

Koromsötét vérében ázva,
Csak néz, csak néz, csak néz reád, 

fi gyel,
Hol istenítve, hol gyalázva…

Mert úgy, ahogy a mi vérünk szeret,
Nem adatott szeretni néktek! 



112000

fordított arra, hogy mindazt, amit 
a szovjet rendszer az orosz hagyo-
mányból elfogadhatónak vagy kö-
vetendőnek ítélt, lefordíttassa, adós 
maradt azzal, hogy a fordításoknak, 
kivált ismét a lírai költészet terén, 
a minőségét is biztosítsa – rengeteg 
magyarra fordított szöveg jelent meg, 
nem kevés jeles szerzőt tolmácsoltak 
jobb sorsra érdemesebb magyar for-
dítók: ám az orosz nyelv és a kultúra 
hiányos ismerete olyan megjelené-
seket eredményezett, melyek joggal 
maradtak jelentős magyar visszhang 
nélkül (az Anyeginnek Áprily La-
jos által készített fordítása ismét ki-
vételt jelent – nyilván egyébként az 
Anyegin-hagyomány magyar begyö-
kerezettsége révén is). Galgóczy Ár-
pád heroikus vállalkozása, mellyel 
nekiállt az orosz klasszikus költészet 
újrafordításának, épp ezáltal nyert 
megvilágosító értelmet: arról kellett 
meggyőzni a magyar irodalmi közvé-
leményt, hogy a gyenge fordítások-
ból ismert (vagy nem ismert) orosz 
költészet igenis érdemes a mélyebb 
megismerésre. Galgóczy újraterem-
tette Puskin és Lermontov világát 
magyar nyelven (külön elismeréssel 
kell említenünk az Anyegin vagy a 
Rézlovas bravúros megoldásait vagy 
Lermontov szenvedélyes romanti-
kájának megelevenítését), s rengeteg 
olyan költőt is bemutatott, akiket a 
szovjet propaganda nem támogatott 
vagy elhallgatott. Tulajdonképpen 
azt is mondhatnánk, a túlzás kocká-

zatát is vállalva, hogy Galgóczy for-
dítói produkciója eredményeképpen 
az egész romantikáról mint irodalmi 
irányzatról alkotott elképzeléseink 
is el kellett, hogy mozduljanak meg-
rögzült helyükről: Galgóczy oly te-
remtő nyelvi erővel prezentálja az 
orosz lírát, amely erő – ha szabad ab-
szurd feltételezéssel élnem – a hajda-
ni magyar romantikus líra újraolva-
sásához is új impulzusokat ad.

Galgóczy tehetségének impozáns 
vonása alighanem a ráérzésnek, a 
beleérzésnek szinte tökéletes kifeje-
zőkészsége: mint a zenész, aki hallás 
után játssza el a legnehezebb, exklu-
zív dallamfutamokat is, úgy képes ő 
arra, hogy imitálja az orosz lírának 
számtalan variációját, számtalan 
modulációját. A szenvedélyes oda-
adástól az individualista követelé-
sig, a kontemplatív melankóliától az 
ironikus kétértelműségig minden-
féle árnyaltot képes megjeleníteni 
és újrajátszani – a nyelvi és ritmikai 
formák mesteri és végtelenül hűsé-
ges imitálásával. Megjelenítésében 
minden költő minden verse szinte 
más-más nyelven beszél – aligha-
nem ez a műfordítói mesterségnek 
legmagasabb foka. Ahogy a titok-
zatos szimbolista költő, Balmont 
fogalmazott a huszadik század leg-
elején:

Mindegyikünk más-más nyelven
beszél.

Te fáradt tél vagy, én – tavasz világa.
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Én – dús bokor, örökké ifj u ága,
Te – sík föveny egy parton, mely nem 

él.

Csodálatos a zajgó tenger árja;
Sík végtelenje játszva sistereg,
S a part halott! Homokja zúg, zizeg,
Amint a hullámokkal száll vitába.

S én élek. Mindenütt a múlt mesél.
Varázslatos kert, illattal betelten.
Méh döngicsél. Olyan gazdag a lelkem!
Mindegyikünk más-más nyelven beszél.

Galgóczy műfordítói és emberi ars 
poeticájaként is értelmezhető ez a 
pár sor. „Mindegyikünk más-más 
nyelven beszél.” – ez a sor magyaráz-
ható úgy is: a kultúrák is más-más 
nyelven beszélnek. Ki oroszul, ki 
magyarul – ám gazdag lélekkel meg-
érthető, amit a múlt mesél, s az em-
berek, a kultúrák is, ha akarják, meg-
érthetik egymást.

Megjelent a Napút 2012. márciusi szá-
mában.

Spiró György

Galgóczy Árpád köszöntése
a Palládium-díj átadásakor

Ösztönösen mindig meg voltam 
győződve arról, hogy irodalmat 
csak szeretetből lehet művelni. 
Minden nagy mű mélyén szeretet 
munkál, s amikor nehéz pillana-
tainkban váratlanul felidéződik 
bennünk egy verssor vagy egy köl-
tött epizód, amely ugyan bajainkra 
gyógyírt nem hoz, de arról tanúsko-
dik, hogy mások is voltak már ilyen 
helyzetben, megkapjuk a létezhető 
legnagyobb segítséget, többnyi-
re olyan emberektől, akik már rég 
nem élnek.

Galgóczy Árpád egész életműve 
az orosz költészet és a magyar nyelv 
szeretetéből fakad. Vannak műfor-
dítóink, köztük jelentős költők is, 
akik megélhetési célból, szakmány-
ban fordítottak számtalan nyelvből, 
többnyire nyersfordítás alapján, hol 
jól, hol rosszul. Többnyire inkább 
rosszul, ezért a világirodalom líráját 
csak magyarul tudó egyetemisták-
nak harminc éve tartó tanári pályá-
mon nemigen merészeltem elemez-
ni. A szívem vérzett, hogy nem lehet, 
de nem lehet.
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a legnehezebben fordítható, vagyis 
az eredetiben a legegyszerűbb, leg-
világosabb művek sok elvétett kísér-
let után egyszerre magyarul is olyan 
egyszerűen és világosan szólalnak 
meg, mintha nem is fordítások len-
nének. Ennél mélyebb szellemi ka-
landot nem ismerek. Az egyszeri 
ember ilyenkor magának a nyelvnek 
válik a médiumává, feloldódik és 
kiárad. Hangszerré válik, amelyen 
nem tudni, voltaképpen ki is játszik. 
Csodálatos érzés hangszerré válni. 
Bámulatos, ahogy hol Amati, hol 
Stradivari, hol Guarneri tónusa szó-
lal meg a fordítóból. Nem lehet ezt 
megérteni, és megmagyarázni se le-
het (…).

Galgóczy Árpád az egész orosz 
költészetbe szerelmes, az ilyen szere-
lem valóban furcsa, mint nagy köte-
tének címe is sugallja. Klasszikusok, 
romantikusok, modernek, minden-
ki belefér. És belefér a líra, a verses 
epika, minden. Nekem vannak ked-
venceim, például Tyutcsev. Amikor 
orosz szakos egyetemista voltam, 
nem lehetett Tyutcsev-kötethez jut-
ni, a jegyzetünk csúnyán leszólta, 
szubjektív idealistának minősítet-
te, ettől fi gyeltünk fel rá néhányan. 
1968 szeptemberében egy kijevi házi-
bulin a könyvespolcon felfedeztem 
kétkötetes kritikai kiadását, ezt a 
könyvészeti ritkaságot, kezembe vet-
tem, bámultam, az izgalomtól reme-
gett a kezem. A házigazda, ott tanuló 
magyar egyetemista, lelkesedésemet 

Galgóczy Árpád egyszer, történe-
tesen fogságban, megtanult oroszul, 
megszerette azokat a vele együtt ra-
boskodó embereket, akik számára 
az orosz költészet a szellemi és lelki, 
következésképpen a testi túlélés esé-
lyét nyújtotta, és maga is beleszerel-
mesedett az orosz költészetbe. Ha-
zakerült, és fordítani kezdett. Nem 
mondhatom, hogy titokban, nem 
volt ebben titkolnivaló, inkább azt 
mondanám, hogy sokáig csak úgy 
magának. Nem érdekelte, hogy egy-
egy művet mások is lefordítottak 
már magyarra, ő csak piszmogott, 
a legjobb, a legpontosabb magyar 
megfelelőt kereste. Hogy miből élt 
közben, nem tudom. Voltaképpen 
mindegy. Valamiből megélünk, és 
mellette alkotunk. Jól is van ez így: 
partizán módjára műveljük, amire 
alkalmassá tettük magunkat, közlé-
si kényszer nem nyomaszt. Idő pedig 
van, ha éppen nem lőnek, és nem ci-
pelnek kényszermunkára, legföljebb 
kevesebbet alszunk.

Ebben az irodalmi nagyüzemben, 
amely világszerte futószalagon dobja 
piacra a könyvnek látszó valamiket, 
csak partizánkodva, kézműves kis-
iparosként, a szeretettől hajtva lehet 
értékeset művelni. Gyanúm szerint 
Galgóczy Árpád úgy partizánkodta 
végig az életét, hogy közben retten-
tően élvezte, amire egyszer elszánta 
magát. Hihetetlen élmény, amikor 
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látva nekem ajándékozta. Legbecse-
sebb könyveim egyike azóta is. Egy-
szer néhány versét megpróbáltam le-
fordítani. Nagyon jók Szabó Lőrinc 
fordításai, de én még jobbat szeret-
tem volna. Hónapokig vacakoltam, 
és nem tudtam elérni, hogy olyan 
áttetsző, tiszta és mély legyen, mint 
oroszul.

Galgóczy Árpád fordítói minő-
ségét hadd érzékeltessem egy Tyut-
csev-verssel.

„Találkoztunk – s halott szivembe
Ön életet hozott, csodát;
A drága múlt jutott eszembe,
S szívem melegség járta át.
Mint késő csöndes őszidőben
Jön egy perc, s szinte hallani:

Tavasz libben felénk a légben,
S megrezdül bennünk valami, –
Úgy költözött lelkembe újra
A rég felejtett áhitat,
S úgy nézem én gyönyörbe fúlva
A kedves szép vonásokat…
Csak állok néma kábulatban,
Mint hosszú távollét után, –
S lám – egyre hallhatóbb a dallam,
Mely bennem el se halt talán…
Nem, nemcsak emlékek rajától
Lett újra szép az életem, –
Ön most is épp úgy elvarázsol,
S én most is épp úgy szeretem!…”

Hölgyeim és uraim, ez maga a csoda.

Megjelent az Élet és Irodalom 2007. 
március 9-ei számában.

Szõke György

Az örök Anyégin

A világirodalom egyik legszebb 
lélektani regényét veheti kézbe új 
magyar fordításban az olvasó. Gal-
góczy Árpád átköltése bátran so-
rolható Bérczy Károly még a múlt 
században keletkezett, illetve Áprily 
Lajos századunk közepén készült 
Anyegin-fordítása mellé: a magyar 
műfordítás-irodalom két kimagasló 
remekének szintjét érte el. Fordítá-

sában az eredeti verses regény mo-
zarti derűt és mozarti mélységeket 
ötvöző hangszerelése csendül fel. 
„Nem egyszerű regényt: verses regényt 
írok – jegyezte volt föl Puskin –, ördö-
gien nagy különbség!”

Ördögien nehéz a mű méltó ma-
gyar megszólaltatása is. Nem mé-
ricskélni kell, hogy a három fordítás 
közül vajon melyik a jobb, illetve 
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legjobb: inkább különbözőségük-
nek örülni. Bérczy bájának, Áprily 
intellektualitásának, Galgóczy fris-
sességének.

Nem hinném, hogy bármelyikü-
ké elavult volna vagy elavulna: sem 
az eredetit, sem a fordításokat nem 
fenyegeti ez a veszély. Az időbeli 
változás azért érzékelhető: száz-egy-
néhány évvel ezelőtt Bérczy szinte 
megretten Puskin Tatjánájának me-
részségén, midőn a lány elsőként, 
kezdeményezőként írja oly híressé 
vált, Ady által is megénekelt leve-
lét Anyeginhez. Bérczy zavara for-
dításában jól tetten érhető: „Én írok 
önnek – e lépéssel mondhatok-e még 
egyebet?” – indítja Tatjána levelét, 
talán még Tatjánánál is jobban meg-
ijedvén e lépéstől. Áprily Tatjánája 
higgadtabban, kevesebb expresszivi-
tással kezd bele levelébe: „Én írok le-
velet magának – Kell több? Nem mond 
ez eleget?” Galgóczynál viszont – mi-
ként az eredetiben – szinte kiszakad 
a szó Tatjánából: „Írok magának – mit 
tehetnék?”

Anyegin – Puskinnál egészen egy-
értelműen – a férfi akról elmélkedvén 
arra gondol, amit Bérczy még csak fi -
noman körülírva mer megjeleníteni: 
„és szeretet nélkül, tobzódva élvezett”. 
Áprilynál ez jóval konkrétabban, 
nyíltabban hangzik föl: „S szív nél-
kül szerelmeskedett”. Valami – kor-
szellem? szemérem? – azért Áprilyt, 
a Baár–Madas egykori igazgatóját 
is zavarhatta. Galgóczy megoldása 

az eredetihez híven egyszerű, szóki-
mondó (de nem ízléstelen, megtűri a 
nyomdafestéket): „És szív nélkül sze-
retkezett”.

Manapság, amikor mifelénk oly 
könnyedén, felelőtlenül és ostobán 
rokonítják, sőt azonosítják az orosz 
fogalmát a szovjetével, jóleső érzés 
olyan fordító alkotását lapozgatni, 
aki a kettő különbségét a maga bő-
rén igencsak megtapasztalhatta: a 
Gulag táboraiban töltött évek so-
rán Galgóczynak bőséges lehetősé-
ge volt a fogolytartó hatalom iránti, 
nem éppen pozitív érzelmeit az orosz 
nép és az orosz nyelv iránti vonzal-
mától elválasztani. Sikeres Anyegin-
fordításából idézünk, s ez őrá magára 
is vonatkoztatható:

Nyolc év múlt el ily hasztalan,
A legszebb kor ím odavan.

A fordítást az eredetivel egybevető 
kontrollszerkesztőkben – a rájuk oly 
sokat, de nem egészen megalapo-
zottan panaszkodó Németh László 
nyomán – hajlamosak lennénk af-
féle akadékoskodó, epés nyelvi cen-
zorokat látni. Képzeljük magunk elé 
viszont most ennek a mumusnak az 
ellentettjét, aki – jeles Puskin-szak-
értő, maga is műfordító – nem a 
fordítás ellen, a kákán is csomót ke-
resve, hanem annak tökéletesebbé 
tétele érdekében sorolja észrevéte-
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leit, s magunk előtt látjuk Galgóczy 
segítő munkatársát, Szántó Gábor 
Andrást.

Problematikusabbnak tűnnek 
a szöveget kísérő jegyzetek, illetve 
a maturandus diákolvasónak sze-
gezett kérdések. S itt nem Gránicz 
István vitathatatlanul alapos tárgyi 
tudását vonjuk kétségbe, még ke-
vésbé egyik fő forrása, a kiváló Jurij 
Lotman kompetenciáját.

Kötetünkből – nem tudni, miért 
– hiányzik az Anyegin (igaz, csak 
töredékesen fennmaradt) tizedik fe-
jezete, amely az orosz századelő tár-
sadalmi-társasági mozgalmait jele-
níti meg. Puskin maga említi, hogy 
e fejezet kéziratát – nem egészen 
alaptalan félelmében – elégette. Bár-
mennyire is tiszteletre méltó Jurij 
Lotman érvelése e töredékes, befe-
jezetlenül maradt fejezet elhagyása 
mellett, mégis sajnáljuk, hogy emlí-
tetlenül kimaradt a Gránicz István 
szerkesztette kötetből. Puskin, igaz, 
elégette a kéziratot. De nem ezt tette 
Gogol a Holt lelkek második köteté-
vel? Melynek ugyancsak véletlenül 
fennmaradt fejezeteit mégiscsak ol-
vashatjuk, magyarul is, s kár is len-
ne, ha nem olvashatnánk.

A kérdések, illetve a tárgyi magya-
rázatok óhatatlanul meg-megállítják 
az olvasót, aki a végén már hajlamos 
lenne feltételezni, hogy nem szép-
irodalmi művet olvas, hanem egy, a 

XIX. század eleji Oroszország tárgyi 
rekonstruálására törekvő irodalmi 
ásatás területén bolyong. Az Anye-
gin ugyan kétségkívül az orosz élet 
enciklopédiája, mint Belinszkij egy-
koron találóan nevezte, de nem fek-
tet-e túlzottan nagy súlyt az „orosz” 
jelzőre – s óhatatlanul a jelzett szó, 
az „élet” rovására – a jegyzetek ösz-
szeállítója? A tárgyi magyarázatok 
akarva-akaratlanul a földre húzzák, 
a földön bukdácsoltatják ezt az ég és 
föld között szárnyaló remekművet. 
Mívesebben és tudományosabban 
tán úgy is fogalmazhatnám, hogy 
a jegyzetek és a kérdések a konkrét 
történelmit emelik ki, az örök, álta-
lános emberi rovására. A szereplők-
nek ez a földhöz, sőt röghöz, pontos 
időhöz, sőt naptárhoz kötése olyan, 
mintha a Varázsfuvola szereplői kö-
zül csak Papagenót és Papagenát lát-
hatnánk, s Taminót, illetve Paminát 
szem elől tévesztenénk.

A műelemzés nem egzakt kémiai 
analizáló módszer. Még kevésbé 
bonctan: a méltánylandó alaposság-
gal ízekre szedett anatómiai prepa-
rátumokból a mű máig élő, lélekző 
egészét vajmi nehezen tudnánk újra 
összerakni.

Mitől is szép az Anyegin? Hallgas-
suk meg Krúdy Gyulát. „Az Anyegin 
verseiből olyan varázslat áramlik, amely 
varázslat minden korban, öregen vagy if-
jan forgassuk a lapokat: felejteti velünk 
mindennapi életünk szomorúságát vagy 
sivárságát. Az ifjúság rajongása, a férfi -
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kor enyhe rezignáltsága, az öregség csen-
des elgondolkodása, amely a leghidegebb 
szívben is életre ébred, amíg Anyegintől 
sóhajtva elbúcsúzunk: mindenkor olyan 
olvasmánnyá avatja e könyvet, amely-
nek népszerűsége nem függ az áramló 
divatoktól, mindig olvassák, amíg szívek 
és szerelmek élnek e földön.”

S most üssük fel a művet kísérő 
jegyzeteket: itt azt olvashatjuk, hogy 
az Anyegin „nem szorítkozik a triviális 
szerelmi történet elmondására, hanem 
jelentésrendszere szövegen kívüli bonyo-
lult hálójával kötődik a valósághoz”.

Tessék elolvasni az Anyegint, majd 
választani: melyik leírás ragadja meg 
inkább az Anyegin lényegét?

Aggódom, hogy az olvasó a szá-
mos, külön-külön kommentált fától 
esetleg nem látja a lombozatukban 
kiteljesedő erdőt.

A művet következetesen végig-
kísérő kérdésekre, be kell vallanom, 
nemigen tudnék válaszolni. Csupán 
az egyik utolsó, összegező kérdést 
idézném: „Milyen jelek árulkodnak ar-
ról, hogy Puskin és Anyegin ugyanaz a 
személy?” Vége, megbuktam. Ugyan-
is abban a hiszemben olvastam – és 
olvasom újra és újra – az Anyegint, 
hogy Puskin és Anyegin nem ugyan-
az a személy.

Mintha a jegyzetek szerzője fel-
áldozta volna magát a művet az iro-
dalomtudomány oltárán, s így az 
Anyegin óhatatlanul a történelem 

illusztrációjává fakul. Az operáció 
sikerült, a beteg meghalt.

Az Anyegin cselekményét Grá-
nicz „triviális szerelmi történet”-nek 
minősíti, ami mindössze arra hiva-
tott, hogy a korabeli Oroszország ké-
pét aláfesse. Nos, ez a történet Puskin 
tollán minden, csak nem triviális. 
Még csak nem is szigorúan korhoz 
kötött. Ma ugyan talán nem annyira 
bálokon, mint bulikon s diszkókban 
ismerkednek a fi atalok, ami azonban 
az érzelmi töltést s nem utolsósorban 
a ki nem mondott gondolatokat ille-
ti (a külső látszat és a rejtett lényeg, a 
férfi taktikát elméletben oly alaposan 
kidolgozó, s végül is mégsem olyan 
következetesen alkalmazó Anyegin, 
az oly egyszerűnek tűnő, ám a va-
lóságban igen mélyen gondolkodó 
Tatjána, az illem, a szokás, illetve a 
belső morál ütköztetése), amit előke-
lőbb műszóval az ábrázolás lélektani 
elmélyültségének is nevezhetnénk 
– nem hiszem, hogy mindez csupán 
történelmileg meghaladott irodalmi 
szépelgés, nosztalgia lenne napja-
inkban. „Oly régi e történet, de mindig 
új marad” – mondhatnánk a Heine-
vers szavaival. A beteljesületlen sze-
relemre gondolok, a sorsszerűségre, 
s ami nem csupán az Anyeginnek, 
hanem az egész puskini oeuvre-nek 
is egyik alapvető gondolata: a bol-
dogság keresésének igényére s egy-
ben illuzórikusságára. Anyegin és 
Tatjána, férfi  és nő mássága, egymást 
és ugyanakkor mást és mást akará-
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sa (ahogy Karinthy írta: „mind a ket-
tő mást akar – a férfi  nőt, a nő férfi t”) 
– mindez ott feszül az Anyeginben.

A jegyzetek már-már elfogultan 
Anyegin-pártiak – Tatjána rová-
sára. Tatjána – a jegyzetek szerint 
– levelében irodalmi közhelyekben 
tudja csak kifejezni érzelmeit, míg 
Anyegin meglepően őszinte és egye-
nes: „idegen tőle a képmutatás, talpig 
becsületes úriemberként” viselkedik, 
legalábbis a jegyzetek szerint, midőn 
Tatjána levelére válaszol. A jegyze-
tek mellett – netalán helyett – azon-
ban nem árt magához a kommentált 
szöveghez fordulnunk:

Se múlt, se álom vissza nem tér,
A lelkem meg nem újítom…
Maga számomra drága testvér,
Talán még több is – nem tudom

– hallhatjuk, olvashatjuk Anyegin 
válaszában.

Valóban olyan határozott ez a 
visszautasítás, mint a jegyzetek szer-
zőjének tűnik? Valóban közömbös 
lenne egy férfi nak az a nő, aki az ő 
számára „drága testvér, talán még több 
is”? S ha tovább olvassuk az Anye-
gint, mit láthatunk? Anyegin – pár 
nappal válasza után – fogja magát, 
és elmegy a Tatjána névnapja al-

kalmából rendezett összejövetelre. 
(Nyugodtan írhatom azt is, hogy 
házibulira.) Mindezt már vajmi ne-
héz határozott visszautasításként, 
kikosarazásként értelmezni. (Hátha 
– a látszat ellenére – a férfi ak a hatá-
rozatlanabbak?)

Nem azt kívánom bizonygatni 
– Grániczcal szemben –, hogy Anye-
gin a rossz és Tatjána a jó: mindössze 
azt állítom, hogy mind Tatjána, mind 
Anyegin – összetett, árnyalt fi gura. S 
nem utolsósorban azt, hogy Puskin 
igencsak mestere az elfogulatlan lé-
lekábrázolásnak. S még talán azt a 
közhelynek tűnő igazságot, hogy az 
élet is, az érzelmek is, az emberek is 
(férfi ak is, nők is) bonyolultabbak, 
mint első látásra tűnik. Akkor is, 
Oroszországban is, ma is, itt is. Ezért 
is érdemes (újra meg újra) olvasni az 
Anyegint. Nemcsak érettségizők-
nek.

Azért, mert – végezetül megint 
Krúdy Gyulát idézem – „éppen olyan 
hódítóan, szerelmetesen, gyengéd szí-
veket megigézően lépdel az olvasó elé, 
mint egykor anyáinkat boldogította. Ő 
az, aki soha meg nem vénül, amíg a ta-
vasz évszaka látogatóba jár a földre.”

Megjelent a Beszélő, 5. évfolyamának 
2. számában, 1993. január 16.
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Galgóczy Árpád
fordításaiból

MIHAIL JURJEVICS LERMONTOV

Csöndes éjjel kimegyek az útra;
Hűs homályban száz kavics ragyog;
Istenéhez fordul most a puszta,
S egymást szólítják a csillagok.
Fent az égen tündöklő varázslat
Kék sugárt gyújt alvó föld ölén…
Miért emészti szívem úgy a bánat?
Mire várok? min bánkódom én?
Nem várok én semmit e világon,
Múltamat se sajnálom ma már;
Szabadság ás csend honába vágyom,
Hol a béke édes álma vár!
Ám, ha elaludnék, örök álmom
Ne a dermesztő halál legyen,
De az élet lüktető sugárban
Áramoljon át a keblemen;
Nappal-éjjel bűvös hangú múzsa
Szerelemről zengje víg dalát,
S egy hatalmas tölgy fölém borulva
Zúgja el örökzöld himnuszát.

(1841)

*
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MARINA CVETAJEVA

A földi lét völgykatlanába zárva
Fulladozom, megbénít végzetem,
Betemetett a napok lavinája,
Mint rabigát, vetném le életem.
Sírmélyi-néma téli menedékem.
Mit ajkaimra a halál havaz:
Viruljak dérlepett sziromfehéren,
Ne adjon mást sem isten, sem tavasz.

(1925)

Ha nézek a szárnyra kelő levelekre,
Hogy szállnak alá, lepik utca kövét,
S hogy törli le őket a piktor ecsetje –
Így véglegesülhet a vásznon a kép.
Azt gondolom (óh, soha senki se vágyik
Ölelni, simítani bús fejemet),
Lombcsúcson, ahol csak a rozsda virágzik,
Levél vagyok én is – a fán feledett.

(1936)

*

ALEKSZANDR BLOK

A kocsmapult mellé ragadtam.
Minden – mindegy. Részeg vagyok.
A boldogság – csillám alakban
Egy trojkán messze vágtatott…
A trojka századok havában,
Idők ködében elmerül…
A felkavart ezüst homályban
Szívemre furcsa mámor ül…
A patkók, szikrákat lövellve,
Az éjbe fényt derítenek…
A csengő azt csacsogja egyre,
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Hogy boldog én sosem leszek…
Csupán a hám, aranyban égve,
Hallatszik, látszik fényesen…
De lelkem… lelkem épp csak élne…
Tökrészegen… Tökrészegen…

(1908)

*

LESZJA UKRAJINKA
Diadal

A tavasz hetekig csivitelt, csacsogott,
 S nem akartam ügyelni szavára,
Pedig egyre hivott, üde dalba fogott,
 Kacagott, ragyogott, de hiába.
„Sose hívj – felelém –, e varázs ereje
 S szavad árja le úgysem igázhat:
Ragyogó mosolyod mire lenne, mire,
 Ha a szívem emészti a bánat?”
A tavasz nevetett: „Ide nézz, csacsi vagy,
 Leigázom a földet igámmal:
Zúg a fenyves is, messze, feledve a fagy,
 S a mező teleszórva virággal;
Odafent tavasz-ég feketül, dübörög,
 Nyila fellegeit körüléri,
S idelent puha-zöld köpenyében a rög
 Nevemet leborulva dicséri.
Ha a hangom igéje a szívedig ér,
 Szomorú szived újra feléled,
Hisz e dal mindent megigéz, ami él,
 S a szivedben lüktet az élet!”
„Nem igaz!” – rebegem konokul, de tudom:
 E gyanúm ma hiába vitáz már –
A szemem csupa könny, s ime zeng a dalom…
 Köszönöm, tavaszom, leigáztál!

(1893)
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FJODOR IVANOVICS TYUTCSEV

Умом Россию не понять.
Аршином общим не измерить.
У ней особенная стать.
В Россию можно только верить.

Oroszhont ész nem éri fel…
És puszta rőf hiába méri:
Ő más mértéket érdemel –
Oroszhont hinni kell. Megéri.

(1866)

Margócsy István, Galgóczy Árpád és Szilágyi Ákos


